

Federico García Lorca

Niña ahogada en el pozo

(Granada y Newburgh)

Las estatuas sufren con los ojos por la oscuridad de los ataúdes,
pero sufren mucho más por el agua que no desemboca...,
que no desemboca.

El pueblo corría por las almenas rompiendo las cañas de los pescadores.
¡Pronto! ¡Los bordes! ¡Deprisa! Y croaban las estrellas tiernas.
... que no desemboca.

Tranquila en mi recuerdo, astro, círculo, meta,
lloras por las orillas de un ojo de caballo.
... que no desemboca.

Pero nadie en lo oscuro podrá darte distancias,
sino afilado límite: porvenir de diamante.
... que no desemboca.

Mientras la gente busca silencios de almohada,
tú lates para siempre definida en tu anillo.
... que no desemboca.

Eterna en los finales de unas ondas que aceptan
combate de raíces y soledad prevista.
... que no desemboca.

¡Ya vienen por las rampas! ¡Levántate del agua!
¡Cada punto de luz te dará una cadena!
... que no desemboca.

Pero el pozo te alarga manecitas de musgo,
insospechada ondina de su casta ignorancia.
... que no desemboca.

No, que no desemboca. Agua fija en un punto,
respirando con todos sus violines sin cuerdas
en la escala de las heridas y los edificios deshabitados.
¡Agua que no desemboca!

Little Girl Drowned in the Well

(Granada and Newburgh)

Statues suffer with their eyes from the darkness in the coffins,
but they suffer much more from the water that is getting nowhere...,
that is getting nowhere.

The village-folks ran along the merlons, using up the fishermen's rods.
Quick! The edges! Hurry up! And the tender stars croaked.
... that is getting nowhere.

At peace in my memory, celestial body, circle, goal,
you weep by the rims of a horse's eye.
... that is getting nowhere.

But no one in the dark will be able to give you any range,
only a sharpened limit: the future of a diamond.
... that is getting nowhere.

While people are looking for pillowed silences,
you pulsate forever defined in your ring.
... that is getting nowhere.

Eternal, outlasting the ebbing-away of chance ripples that take up
the challenge of roots and foreseen solitude.
... that is getting nowhere.

They're coming up the ramps now! Arise from the water!
Each dot of light will give you a string!
... that is getting nowhere.

But the well stretches out tiny hands of moss to you,
unsuspected undine of its chaste ignorance.
... that is getting nowhere.

No, that is getting nowhere. Water fixed in one point,
breathing with all its stringless violins
on the ladder of the injuries and the uninhabited buildings.
Water that is getting nowhere!